
ostensione 2026: 
preparati 
al cammino



Tra qualche tempo sarai ad Assisi, nella chiesa inferiore della Basilica di 
San Francesco. 

Ti verrà proposto un cammino attraverso cinque tappe dove gli affreschi 
del Maestro di San Francesco mettono in dialogo la Passione di Cristo e la 
vita di Francesco, mostrando come chi dona la vita, anche se muore, vive 
(Gv 12,24).

Francesco non era un santo nato perfetto. Era un ragazzo che sognava la 
gloria, che voleva emergere. Poi ha scoperto che la gloria vera non è farsi 
grande ma dare la vita. 



Ad Assisi vedrai questo mistero dipinto sulle pareti: 
Cristo che si spoglia per la croce accanto a Francesco che si spoglia davanti al 
padre (FF 1419). 



Cristo che dalla croce genera la Chiesa affidando Maria a Giovanni, 
e Francesco che diventa pilastro della Chiesa pericolante. 



Cristo deposto come seme nella terra e Francesco che predica agli uccelli, 
mostrando il frutto già germogliato. 



Il compianto sul Cristo morto e le stimmate di Francesco sulla Verna (FF 484). 



Cristo risorto a Emmaus e Francesco che muore cantando, circondato dalla 
comunità che continuerà la sua missione.



Questo accoppiamento non è casuale. Francesco ha capito che amare si-
gnifica dare la vita come fa una madre: cedere il posto, diventare più picco-
li, non pensare a sé. Non per dovere o buona educazione, ma perché l'amo-
re funziona così. Una donna incinta dà spazio nel suo corpo, una madre che 
allatta non pensa prima a sé stessa. È la dinamica stessa dell'amore che 
libera dalla pretesa di avere sé come unica occupazione.

Preparati con domande concrete. 
Quando nella mia vita ho dato spazio a qualcuno rinunciando a occupare 
tutto il posto? Quando ho accettato di apparire più debole per far crescere 
un altro? Non sto parlando di sacrifici eroici, ma di gesti quotidiani: lascia-
re che un collega prenda il merito, permettere a un figlio di sbagliare senza 
intervenire, ascoltare davvero invece di aspettare il turno per parlare.



Francesco ha capito che questa è la strada della vera gloria. Al culmine del 
percorso, sopra l'altare dove riposano le sue spoglie, Giotto lo ha dipinto in 
gloria. Ma attenzione: la gloria di Francesco non è un premio per aver sof-
ferto. È il dare la vita stesso che è gloria. Quando smetti di preoccuparti 
solo di te, quando cedi la posizione centrale, paradossalmente gusti final-
mente l'amore. Come dice Paolo: "svuotò sé stesso" (Fil 2,7) - non per punir-
si ma per amare davvero.

Nei giorni prima del pellegrinaggio, osserva quando ti irrigidisci per non 
cedere spazio, quando ti affanni per emergere, quando la paura di perdere 
ti blocca. E prova invece a cedere il passo, a diventare più piccolo, a dare 
vita invece di conservarla gelosamente. Scoprirai che "c'è più gioia nel 
dare che nel ricevere" (At 20,35).



Francesco non ti chiede di imitarlo alla lettera - non tutti sono chiamati a 
vivere senza nulla. Ti chiede di trovare il tuo modo personale di dare la 
vita. Forse per te significa perdonare chi ti ha ferito invece di coltivare il 
rancore. Forse rinunciare a un'ambizione che ti consuma. Forse semplice-
mente smettere di dover avere sempre ragione.

Leggi il capitolo 12 di Giovanni sul chicco di grano. Francesco l'ha preso alla 
lettera e ha scoperto che è vero: chi conserva gelosamente la vita la perde, 
chi la dona la trova moltiplicata. Non è poesia, è meccanica dell'amore.

Quando entrerai nella Basilica, non sarai un visitatore ma un pellegrino. Il 
visitatore guarda e passa. Il pellegrino si lascia interrogare: dove sto tratte-
nendo la vita invece di donarla? Dove mi sto preoccupando solo di me?



Francesco alla fine dirà: "Il Signore mi condusse" (FF 110). Non era stato lui 
a trovare questa strada, ma l'aveva scoperta lasciandosi condurre. 
Anche tu lasciati condurre. Il chicco sa già come germogliare. 
Deve solo accettare di cadere in terra.


